Тахçанах пулнă ку ĕç. 1941-мĕш çулта. Пурăннă ун чухне пĕр арçын, Улăп ятлăскер. Вăл Чăваш çемйинче ӳснĕ. Хитрескер те вăйлă пулнă.
Сасартăк вăрçă пуçланчĕ. Пурте фронта кайма пуçларĕç, хăйсен çĕршыв ирĕклĕхĕшĕн çапăçма. Улăп та хăй ирĕкĕпе фронта тухса кайрĕ, Белоруссине лекрĕ. Унта пĕр ротăна лекнĕ салтаксемпе паллашрĕ. Вĕсен отделенийĕ питĕ хастар çапăçнă, пурте паттăр пулнă. Улăп унта Вовăпа паллашнă, вăл Мускавран пулнă. Улăппа Вова питĕ çывăх туссем пулса тăнă. Вĕсем пур çĕрте те пĕрле пулнă.
Пĕррехинче Улăп салтаксемпе пĕрле вăрмана тĕрĕсленĕ. Сасартăк вĕсем нимĕçсене курах кайнă. Вара вĕсем тĕмсем хыçне пытанчĕç. Улăп нимĕçсене шутлама пуçларĕ. Вун икĕ нимĕç пулнă. Улăппа пĕрле пĕтĕмпе çичĕ çын пулнă. Çак вăхăтра нимĕçсем туйрĕç: темскер ырах мар кунта. Лайăхрах пăхма пуçларĕç — сисрĕç пирĕн салтаксене. Вова каларĕ: «Пĕтрĕмĕр, пĕтрĕмĕр, Улăп». «Пĕтместпĕр», — çирĕппĕн каларĕ Улăп. Вара вĕсем нимĕçсене пĕтерме шутларĕç. Шутласа та ĕлкĕреймерĕç — нимĕçсем вĕсем çине сиксе ӳкрĕç.
Пуçланчĕ вара çапăçу. Малтан пирĕннисем çĕнтерсе пычĕç, Улăппа Вова иккĕн тăватă нимĕçе тĕп турĕç. Ыттисем те паттăррăн çапăçнă. Анчах пĕр нимĕç салтакĕ хыçалтан пычĕ та Вовăна çĕçĕпе чиксе вĕлерчĕ. Çакна курсан Улăп кулянса кайрĕ, макăрса ярас патнех çитрĕ. Анчах — вăхăт çук хуйхăрма. Тата Улăп пĕчченех юлчĕ, пурте вилнĕ. Вăй юлман Улăпăн. Нимĕçсем те иккĕн çеç юлнă. Вĕсем хальхинче вăйлăрах пулнă. Вĕсем Улăпа икĕ пăшалтан пенĕ. Хайхи улăп тăшмана парăнма та шут тытнăччĕ, анчах Вовăшăн тавăрмалли çинчен шухăш кĕчĕ: «Эп вилĕп, анчах манпа çак нимĕçсем те вилĕç». Вара вăл пĕтĕм вăйне пуçтарчĕ те пĕррех сикрĕ вĕсен еннелле. Çĕçĕ илнĕ пулнă, çав çĕçĕпе вара пĕр нимĕçне чĕререн лектерчĕ. Нимĕçĕ ӳкрĕ те вилсе кайрĕ. «Памастпăр сире хамăр çĕршыва», — çак сăмахсене тепĕр нимĕçне каларĕ. Нимĕçĕ хăравçă пулнă, вилесшĕн мар. Вăл фашистсен идеййишĕн çапăçнă, анчах ăна хăйĕн пурнăçĕ кирлĕрех. Улăп ăнланчĕ ăна. Автомат илчĕ те каларĕ ăна — «Хенде хох!». Нимĕç аллисене çĕклерĕ те ăнланчĕ: вăл вырăссен штабне лекет халь. Допрос пулать унта. Анчах вăл вилесшĕн пулман. Улăп ку вăхăтра шутланă: мĕнле илсе çитермелле ку нимĕçе, ун алли ыратнă, пуçĕ çавăрăннă. Вăл мĕнле нумай утнă — ăна туйман, анчах вăл курнă малта нимĕç утса пынине. Илсе çитермеллех, ураран укмелле мар, утмалла, утмалла… Вырăсла калаçнине илтсен тин йăванса кайрĕ вăл.
Тепĕр кунне куçне уçрĕ те макăрса ячĕ — мĕн чухлĕ çын вилнĕ. Вова та вилнĕ. Шутларĕ: тем чухлĕ çын вилсен те, эп вилсен те хамăр юратнă çĕршыва никама та памастпăр, темле тискер тăшмана та.